Chị bật đứng dậy, tiện tay vớ lấy ly
nước cam chưa kịp uống tạt thẳng
vào hai bộ mặt đáng nguyền rủa
kia. Chị bước đi đầy căm hờn... Chị
một tay xách chiếc vali nặng trịch,
một tay dắt theo đứa con trai vẫn
chưa hết ngơ ngác và lo sợ, đi như
chạy ra khỏi nhà, không quay nhìn
lại. Chưa bao giờ hai từ “li hôn” lại
mảy may xuất hiện trong suy nghĩ
của chị, nay sẽ thành sự thật.
***
Chị lấy chồng năm 22 tuổi, chồng
chị là một trinh sát hình sự, một
công việc đầy nguy hiểm nhưng
đáng trân trọng. Cuộc sống gia đình
của một trinh sát không bình lặng
như những gia đình khác, bởi anh
thường xuyên có những chiến dịch
đột xuất và bí mật. Lấy nhau đã lâu,
nhưng chẳng bao giờ chị thôi thấp
thỏm, lo lắng mỗi lần anh xuất kích.
Bạn bè cứ hay trêu đùa chị “lúc nào
cũng đi bí mật thế, cẩn thận không
chồng cắm sừng cho lúc nào không
biết!” nhưng chị chẳng để tâm, vì
trong chị luôn luôn có niềm tin
tưởng tuyệt đối với chồng.
Cách đây hơn một tháng, trong một
đợt truy quét tội phạm ma túy, anh
bị thương khá nặng. Chị xót xa nhìn
những vết thương chằng chịt trên
cơ thể chồng, tựa như chính chị bị
những vết đau đâm thấu. Khi
những vết thương chưa lành hẳn,
anh đã đòi ra viện. Từ lúc đó, anh
như trở thành con người khác. Chị
thường bắt gặp lúc anh lén ngắm
nhìn mẹ con chị chơi đùa, lúc ngồi
bên giường đắp lại chăn cho con,
vân vê mái tóc thằng bé. Nhưng lại
tỏ ra lạnh lùng mỗi khi chị tiến đến
gần. Chị mơ hồ cảm thấy có điều gì
là lạ.
***
Quán cafe nơi anh hẹn gặp chị là
một quán nhỏ vắng vẻ, không quá
xa căn nhà của vợ chồng chị đang
sống. Chị tủm tỉm nghĩ thầm: “Anh
hôm nay lãng mạn quá, lại hẹn chị
đi uống cafe cơ đấy!” . Chị diện một
bộ cánh đẹp, tung tẩy đến cuộc
hẹn. Trông thấy chị tiến lại gần với
nụ cười dịu dàng quen thuộc, anh
liền khoác tay một phụ nữ trẻ tuổi
ngồi bên cạnh mà đến giờ chị mới
kịp nhận ra. Ngỡ ngàng, chị đứng
sững nhìn anh, không biết phải nghĩ
gì. Anh nhẹ nhàng: “Em ngồi xuống
đi, anh có chuyện cần phải cho em
biết”. Chị ngồi đối diện với anh và
người phụ nữ kia, đầy nhẫn nhịn và
kiềm chế để lắng nghe hết câu
chuyện. Anh nói: “Đây là Hiền, đồng
nghiệp của anh. Sau tất cả những gì
vừa xảy ra, anh thấy cuộc sống thật
ngắn ngủi và mong manh, anh
không thể tiếp tục sống với em nữa,
anh muốn sống hết mình bên cô
ấy. Anh yêu cô ấy cũng được một
thời gian rồi…”, nước mắt bắt đầu
lăn dài trên má Hiền: “Vậy anh
muốn em chấp nhận chuyện này
à? Anh muốn em làm thế nào?”.
Anh bình tĩnh: “Mình li hôn nhé!”.
Chị quay sang nhìn người phụ nữ
bên cạnh anh, cô ta nhỏ nhẹ: “Chị
cho em xin lỗi. Em tin sau này chị
sẽ hiểu”. Ánh mắt cô ta có vẻ xót xa
và có điều gì đó uẩn khúc mà chị
không thể hiểu, chỉ biết chị đang
giận dữ đến tột độ, máu chảy rần
rật trong huyết quản chị, mặt chị
nóng bừng lên. Chị bật đứng dậy,
tiện tay vớ lấy ly nước cam chưa kịp
uống tạt thẳng vào hai bộ mặt đáng
nguyền rủa kia. Chị bước đi đầy căm
hờn.
Mấy ngày sau anh vẫn không về
nhà, chị khóc ròng, chìm đắm trong
suy tư, cứ nghĩ rồi lại đau, đau rồi lại
nghĩ. Suốt mấy ngày, chị cứ hồi
tưởng lại mãi những kỷ niệm của hai
người, rồi lại nghĩ đến những biểu
hiện lạ thường của anh. Niềm tin
của chị đã lung lay, nhưng chị
không dám tin chồng đã ngoại tình,
trong chị đầy những mâu thuẫn
giằng xé. Chị ôm lấy cái điện thoại,
cứ 5 phút chị lại bấm máy một lần,
những con số quen thuộc của một
người thân thuộc. Chỉ có những
tiếng tút dài đáp lại chị.
Bỗng có tiếng chuông cửa, chị bừng
tỉnh chạy ra mở. Đứng trước mặt chị
không phải là anh. Người đưa thư
giao cho chị một phong bì có ghi
tên chị rồi đi ngay. Chị hụt hẫng
quay trở vào, mở phong bì, chết
lặng khi nhìn thấy tờ đơn ly hôn có
sẵn chữ ký của chồng. Từ lúc đó, chị
thôi không cố gắng trả lời những
câu hỏi cứ lặp đi lặp lại của con: “Bố
đâu rồi hả mẹ?”. Chị chỉ biết ôm lấy
nó khóc ngất đi trong đau đớn và
suy sụp. Không biết hai mẹ con chị
đã ngồi như thế trong bao lâu, chị
mơ màng nghe tiếng con lay gọi,
nhưng chị không thể cử động được.
Đến khi tỉnh dậy, thằng bé đã ngủ
gục trong lòng chị từ bao giờ, trời
đã sáng rõ. Chị gọi con dậy, gói
ghém đồ đạc. Bỏ lại trên bàn tờ đơn
ly hôn đã ký, chị dắt tay con ra bước
ra khỏi nhà.
Tiếng rao của thằng bé bán báo làm
chị giật thót bởi một linh cảm chẳng
lành. Thả rơi cái va li xuống đất,
buông tay con, chị gọi giật thằng bé
bán báo và mua một tờ. Những
dòng chữ cứ nhòa dần đi nhảy múa
trước mắt chị… Giờ thì chị đã hiểu…
***
Mở cửa phòng bệnh, bước vào, chị
ngạc nhiên khi thấy Hiền - cô gái chị
gặp trong quán cafe, đang lúi húi
với những cặp lồng, cốc, thìa... Cô
gái nghiêm nghị không chải chuốt,
trông chững chạc trong bộ cảnh
phục, ngước nhìn chị bằng con mắt
đầy cảm thông và chia sẻ. Hiền kể
cho chị nghe về cuộc truy bắt tội
phạm ma túy mà chồng chị đã
tham gia, đó là những tội phạm vô
cùng nguy hiểm và liều lĩnh. Kẻ gây
ra những vết thương mang mầm
bệnh cho anh đã bị bắt. Nhưng anh
thì phải nằm điều trị và theo dõi ở
đây trong khi đợi kết quả cuối cùng.
Anh rất yêu gia đình và không
muốn làm khổ mẹ con chị, anh đã
nhờ Hiền cùng thực hiện kế hoạch
đó để đẩy chị ra xa anh. Chị xúc
động nắm tay Hiền, không nói nên
lời.
Đứng từ xa chị trộm nhìn chồng,
anh đang ngồi trên ghế đá của
bệnh viện, mắt nhìn đăm chiêu ra
xa, vẫn cái vóc dáng thân thương
với mái tóc dày và lòa xòa, chắc đã
lâu không cắt khiến khuôn mặt anh
trông càng trở nên gầy nhỏ và xanh
xao hơn. Chị khẽ khàng bước lại
gần. Anh quay lại, bắt gặp đôi mắt
ngân ngấn nước của chị, đầy bất
ngờ và xúc động, anh đứng dậy
vòng tay ôm chặt lấy người vợ thân
thương. Chị òa khóc, trái tim chị
đập từng nhịp thổn thức: “Hãy ôm
em đến hết cuộc đời này anh nhé!”.