Linh – người bạn trai đầu
tiên. Cậu ấy là người bạn
thân nhất của em, là người
che chở bảo vệ khi em gần
như bị cô lập với cuộc sống
xung quanh sau những cú sốc gia đình… Mọi người rời
xa em chỉ có Linh là luôn bên
em – như một người bạn,
như một người anh…Người
đó đọc được những suy nghĩ
trong đôi mắt của em, người luôn nắm rất chặt tay em mỗi
khi em khóc, người không bao
giờ im lặng khi đi bên em, vì
muốn em được vui, bạn ấy có
thể làm tất cả mọi thứ để
được nhìn thấy nụ cười của em… là người đầu tiên cho
em biết cảm giác ấm áp của
một mùa đông khi không có
người thân bên cạnh, người
con trai đầu tiên chở em đi
lòng vòng quanh những con phố Hà Nội se lạnh vào một
ngày mùa đông giá buốt, khi
em cô đơn, khi em cần… bạn
ấy luôn bên em… Anh – người anh, em mới
quen cách đây 2 năm – là
bạn, là đồng nghiệp như một
người anh lớn …là người em
có thể trút bỏ những bực
dọc, những mệt mỏi, những chán chường của công việc,
cuộc sống, là người con trai
duy nhất em có thể luyên
thuyên hàng giờ đồng hồ về
những câu chuyện điên điên
khùng khùng không đầu không cuối… Đôi lúc em cũng
tự hỏi, sao anh có thể kiên
nhẫn với em đến thế. Anh - như một tấm lưng lớn,
em có thể ngả vào tấm lưng
ấy bất kì cứ khi nào em muốn
– khi em nói, anh im lặng, khi
em ngừng nói, anh im lặng…
Dường như anh chỉ muốn nghe em nói và…im lặng
nhưng điều kì lạ là em thích
cái cảm giác đó, cảm giác
được nhìn thấy anh im lặng,
nhìn đôi lông mày nhíu xuống
theo những dòng suy nghĩ và cả cặp mắt đăm chiêu tư
lự ẩn sau cặp kính dày cộm… Với Linh – em luôn gọi trà
chanh… Còn anh là café sữa không
đường. Linh – yêu em... Còn Anh – chưa bao giờ nói
…yêu em ! ***
- Anh à, em yêu Linh nhé! - Em có thật lòng yêu Linh
không ? Anh trầm ngâm với ly
café đen trên tay. - Em không biết nhưng… - Em
ngập ngừng cố che đi giọng
nói run run của mình. - Sao cơ ? Anh ngẩng mặt
nhìn em. - Nhưng… Linh rất yêu em,
cậu ấy là một người con trai
tốt, có lẽ… em có thể yêu
cậu ấy, ít ra là có thể làm cho
cậu ấy hạnh phúc...cậu ấy
chờ em quá lâu rồi. - Em cô đơn …? Nhấp một
ngụm café, anh vẫn không
thay đổi ánh nhìn. Em bối rối : “Em muốn được
thử… yêu ai đó…chỉ là…” -Uh, nếu em muốn … - Anh
khẽ khàng. - Được chứ anh ? Em kiên
nhẫn hỏi anh thêm một lần
nữa. - Là do em thôi – Anh chăm
chú nhìn vào cuốn sách,
khuôn mặt anh lạnh lùng
chẳng chút cảm xúc… chỉ có
cặp lông mày và đôi mắt
không còn tư lự… - Em biết anh sẽ lạnh lùng khi
em hỏi anh điều đó nhưng em
chẳng thể nào im lặng… Em là
người chờ đợi cho dù em biết,
em đang chờ một thứ tình
cảm em chẳng bao giờ với tới… - Linh – với em là bạn, mãi là
bạn, điều đó không thay đổi
cho dù em đã từng cố gắng –
yêu Linh, em có thể từ chối
Linh nhưng em không đủ can
đảm làm cậu ấy buồn – người mà sẽ chưa bao giờ em muốn
làm đau và có thể đánh đổi
tất cả để cậu ấy tìm được
hạnh phúc, là một món nợ,
không thể trả bằng tiền…Linh
bề ngoài là một chàng trai cứng rắn mạnh mẽ nhưng
bên trong cái vẻ bề ngoài ấy
là một trái tim yếu mềm nhạy
cảm… Linh có đôi mắt buồn,
một đôi mắt biết nói, dịu dàng
và ấm áp… vì đôi lúc em sợ em chẳng thể giấu mình sau
đôi mắt ấy. Em ghét cảm giác
này…Khó chịu lắm nhưng…
Em sợ khi bên Linh… Bất giác
lại gọi tên anh…? Bất giác…
quên Linh… bất giác quên đi bản thân mình ! Quán café – ngày mùa đông
lặng gió ở đó có tớ và cậu… - Linh à, tớ có chuyện muốn
nói. - Café sữa nhé ! Linh nháy
mắt. - Ơ, sao …trà chanh chứ ?
Sao…sao cậu biết ? Tôi ngạc
nhiên. Linh cười: - Sao tớ không biết chứ…
chúng mình đã là bạn của
nhau 10 năm rồi cơ đấy,
không phải là trà chanh mà là
café sữa không đường cơ,
đúng không ? - Tại sao phải cố gắng thay
đổi những thứ mà cậu không
thích ? Cậu rất khoái món này
cơ mà. Linh xê ly café sữa về
phía tôi. - Vì tớ ư …? - Tớ… - Tôi bối rối. - Vậy thì cứ thế nhé, cậu hãy
cứ yêu café sữa không
đường đi và nếu một lúc nào
đó, muốn tìm cảm giác chua
chua, ngọt ngọt mới lạ thì
hãy thử một chút trà chanh, café không tốt cho sắc đẹp
của con gái và đặc biệt là cái
dạ dày của cậu? Biết chưa?
Quan trọng là, café sẽ làm nụ
cười của cậu bớt tươi hơn
nữa đấy. - Cậu đừng tốt với tớ như thế
nữa được không ? Tại sao cứ
phải là tớ mà không phải là
một người con gái nào khác,
yêu cậu, hơn tớ… - Đừng lo, vì sẽ không lâu
nữa đâu, có một người thay
tớ, bên cạnh cậu… là anh ấy
- café sữa không đường ,
đúng không? Thật lạ, là tớ
vui, thật lạ, là trái tim tớ đang cười, thật lạ… vì tớ
biết, chẳng ai hiểu cậu bằng
tớ, tớ hãnh diện vì điều đó,
đừng lo lắng cho tớ vì chỉ cần
nhìn nụ cười của cậu thôi! -
Linh mỉm cười, nụ cười tươi rói ngày nào, lâu rồi tớ lại mới
nhìn thấy. - Cảm ơn cậu… - Tôi bối rối. - Cậu sẽ hạnh phúc chứ? -
Linh bất giác quay sang hỏi
tôi. - Tất nhiên rồi, sẽ rất hạnh
phúc, vì tớ luôn có cậu ở bên,
bất cứ khi nào, trà chanh ạ !
Tớ yêu cậu… - Suỵt…Điều này là bí mật
nhé ! Linh nháy mắt tinh
nghịch. Lâu lắm rồi mới có cảm giác
này. Lâu rồi lại mới nhìn vào
đôi trong veo ấy, nụ cười
quen thuộc ấy, nụ cười ấy
vẫn chẳng hề thay đổi, chiếc
răng khểnh vẫn rất là yêu… Lâu rồi lại mới gần cậu đến
thế… Lâu rồi lại mới được nhìn
cậu từ phía sau to lớn và
vững chãi…Lâu rồi lại mới
ngồi sau xe cậu, víu vào
chiếc áo bông to sụ của cậu… gần hơn biết bao nhiêu. Lâu
rồi… Vẫn là cậu của ngày
xưa, người mà tớ vẫn đang
tìm kiếm, cảm ơn cậu! ***
Anh 1 tuần, 2 tuần, 3 tuần …trôi
qua… không gặp em ! Xa nhau… Anh không nghĩ
anh có thể lạnh lùng quên em
như những cô gái khác đã
từng đến với anh… Anh xin
lỗi… vì anh không thật lòng
với trái tim, anh hèn nhát để tuột mất em… Không phải…
chỉ là anh sợ lại làm em đau,
Em và người ấy… Hai người
con gái anh yêu nhất… Hà Nội trở mình với những
cơn gió heo may, những
luồng gió len lách qua những
khe cửa ... Cái nắng đã
không còn rực rỡ, bầu không
khí xam xám với chút ảm đạm. Mùa đông co ro nép
mình trong con đường dài xa
tít tắp. ở đó có em, có con
đường quen thuộc chúng
mình đã từng đi, góc phố,
hàng bằng lăng tím biếc chúng ta đã từng dạo bước
qua, quán café ngày xưa có
hai kẻ cô đơn vẫn ngồi lặng
thinh trong một góc khuất
nhỏ ngắm nhìn phố phường
với những âm thanh ồn ã náo nhiệt! Đi tìm chút bình yên! Ly café trên tay anh không
còn vị đắng… mà chát chúa
khi em nói “ Em yêu Linh anh
nhé “ anh bình thản, sự bình
thản giả tạo, anh không dám
nhìn thẳng vào mắt em… Anh gục mặt vào cuốn sách cũng
chỉ muốn che đi dối trá đó.
anh sợ, anh bật ra một câu
nói nào đó khi nhìn vào đôi
mắt ấy để rồi lại đánh mất em
và tệ hơn đánh mất đi niềm hạnh phúc đang nhen nhói
trong em… Xin lỗi em, là tại
anh hèn nhát. Giờ phút này có lẽ em đang
hạnh phúc khi được che chở,
được yêu thương, điều mà
anh không thể làm tốt được
như Linh… Lang thang trên con đường
xưa, cây bằng lăng lá xanh
biêng biếc góc, phố kia gió
xôn xao ùa về… Gió mùa về,
đôi tay anh lạnh cóng, anh
nhớ có một bàn tay nào đó anh đã từng hững hờ chạm
khẽ, có một bóng hình nào đó
vẫn thấp thoáng đâu đây, cả
giọng nói và nụ cười bừng
sáng – Là em, đúng không ? Em Em dạo bước trên con đường
xưa cũ rợp bóng lá bằng
lăng… Hà Nội mùa này có
chút heo may của gió, có
chút heo may của nắng.
Cuối đông rồi... Có con đường nào hoa bằng
lăng tím biếc trời, Bằng lăng
ai nhuộm lên màu tím. Sắc tím
bằng lăng tím nao lòng, tím
cả góc phố, tím cả nỗi nhớ và
sự chờ đợi. Mùa đông con đường trải dài những cánh
bằng lăng mong manh một
màu tím biếc, Bằng lăng tím
chiều lộng gió, một chiều mùa
đông giá lạnh… Bằng Lăng,
hoa trái mùa đó anh ! Con đường bằng lăng tím…
có một bàn tay đang chờ một
bàn tay để nắm thật chặt,
anh có biết chăng ? Và em sẽ
nói… Anh à, em yêu anh nhé!